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Imagenes paganas: Xang

Aqui viene la cabra. Sangre, sangre, sangre.
Estdn haciendo una broma de nuestro universo.
Jim Morrison, cabra acuatica

1. EL INMORTAL PASTOR DE CABRAS

La cabra, Xang, fue uno de los primeros seres del monte en ser
domesticados con la llegada del Neolitico, hace mas de diez mil anos,
y al dia de hoy es el animal doméstico por excelencia de casi todos los
pueblos que habitan regiones montanosas. Y puesto que los dioses de
todas las mitologias suelen residir también en las montanas, la union
entre dioses y cabras resulté increiblemente fecunda en muchisimas
culturas. Por algunas imdgenes miticas de este arquetipo caprino nos
pasearemos en estas paginas.

En China, donde el Neolitico se tom¢ cuatro milenios mas en
arribar, quizds a causa justamente de la milenaria paciencia china, los
dioses son conocidos sobre todo como inmortales (Hsien), lo que habla
de una sutil conexion entre el humano aspirante a la inmortalidad y
los inmortales ya realizados. Los inmortales, aunque también gozan
de la vida eterna en compania de los dioses, antes han sido también
humanos, como nosotros. La idea de dioses y diosas, en cambio, nos
habla aun de una cierta lejania de unidad y sustancia entre lo humano
y lo divino, entre lo mortal y lo inmortal.

En los textos de la Antigua China aparecen en incontables ocasiones
las historias de los inmortales. De todos ellos, ocho fueron los mds
famosos, y de esos ocho, seguramente el mas célebre sea el pastor
de cabras Lu Tung-pin, discipulo de Chungli Chuan, quien lo tomo6 a
su cargo cuando tenia aproximadamente 600 anos de edad, poco mas
o menos. Li naci6 en el ano 796, durante la dinastia Tang, por lo
que se calcula que hoy debe tener unos 1218 anos de edad y que
ya atraveso por 101 afios de la cabra.

Lu Tung-pin fue uno de los mas grandes maestros del neidan, la
alquimia interna taoista. De hecho, Richard Wilhelm, traductor del
I Ching y del Tai Yi Jin Hua Zong Zhi o El secreto de la flor de oro, afirma
que este ultimo libro fue escrito por el fundador de la Escuela del Elixir
de la Vida de Oro, o sea por Tung-pin. Esta obra fue prologada por
Carl Gustav Jung e inspir6 a Luis Alberto Spinetta en el disco Durazno
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sangrando, un brebaje alquimico donde la musica de Pomo, Machi y
el Flaco resuena en las lejanas playas del animus. El animus (hun) es
nuestro componente interior que ama la vida y busca lo luminoso. En
una cancion de este disco, Spinetta arranca cantando una y otra vez,
como quien se encuentra por primera vez ante la inmensa vision de la
eternidad: «Si, el viejo portal del cielo... si, el viejo portal del cielo...».

Esta cancion, Encadenado al dnima, hace referencia al concepto
taoista de po, el anima, ese factor psiquico denso que nos conduce a
la decadencia. Se inspira en este parrafo del préologo de Jung al libro
de Lu Tung-pin: «El dnimus esta en el Corazon celestial, durante el
dia mora en los ojos (es decir, en la conciencia); por la noche suena
desde el higado». [...] El dnima es, en cambio, «la fuerza de lo pesado
y turbio», fijada al corazon corporal, carnal. «Deseos carnales y
excitaciones coléricas» son sus efectos. «Quien al despertar hallase
sombrio y deprimido esta encadenado por el dnima».

Uno de los primeros oficios de este alquimista chino fue el de
pastor de cabras, y cuentan los textos que una vez en la montana
aparecié un tigre para merendarse a los animales que Lu Tung-pin
estaba pastoreando. Entonces él mando a las cabras montana abajo y
se ofrecid a si mismo como unico menu para el tigre hambriento, que
quizas sin entender mucho la situacion, se dio la vuelta y se perdio
entre los bosques de bambues. De esta historia se pueden deducir
muchas interpretaciones simbolicas, pero también puede ser que sea
simplemente lo que paso y que no signifique nada en especial.

En cualquier caso, esta fue solo la cuarta de las diez pruebas que Lu
tuvo que sortear para que Chungli lo tomara como discipulo. Pasado el
tiempo, su maestro lo invité a marcharse a los Reinos Celestiales junto a €l;
pero Tung-pin le dijo: «No entraré en el reino superior de la inmortalidad
hasta que haya ayudado a todos los seres vivos a volver al Tao». Desde
entonces, cientos de mortales han dejado de serlo gracias a él.

2. LA CABRA QUE ALIMENTO AL DIOS ENTRE LOS DIOSES

Los mitos de todas las culturas del planeta narran historias acerca
de muchos dioses que llegaron desde los cielos, pero también aparecen
en los relatos primigenios de cada cultura las historias de muchos
otros dioses que nacieron en esta misma Tierra, como Zeus, que fue
amamantado por la cabra Amaltea a orillas del mar Mediterraneo y que
luego destronaria a Cronos, el tiempo, convirtiéndose con ese simple
acto en el soberano supremo de todo el Universo.

Este quiza sea también el destino de todos nosotros: bebernos un
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buen vaso de leche de cabra recién ordenada, destronar al tiempo
historico y convertirnos asi en amos de nuestro propio universo.

Albert Camus decia que no podemos escapar de la historia, ya que
estamos sumergidos hasta el cuello en ella, pero que si podemos luchar
en la historia para preservar esa parte del hombre que no pertenece a
ella. En este tiempo poshistorico que nos espera, entonces, los actuales
hechos historicos, tragicos y peligrosos, quedaran relegados a las
crénicas de un tiempo mitico, al periodo transcurrido antes de que
las culturas del planeta encontrasen sus modos de organizacion social
estable y definitiva.

La lucha por el futuro y la supervivencia de la humanidad es, sobre
todo, una lucha contra el tiempo historico. Esto nos retrotrae a los
primeros mitos griegos, sucedidos cuando las cuestiones del poder aun
no estaban resueltas y los dioses todavia luchaban entre si. La guerra
mads arquetipica de estos tiempos miticos fue la Batalla de los Titanes,
en la que los dioses olimpicos —que luego establecerian instituciones
persistentes— se enfrentaron y derrotaron a los titanes comandados por
Cronos, o sea por el dios del cronémetro que habia castrado a su padre
Urano, el cielo primigenio.

Cuando Cronos, conocido por los romanos como Saturno, supo por
su madre Gea que iba a ser destronado por uno de sus hijos, decidio
comeérselos a todos. A medida que su mujer Rea se los iba entregando
en brazos, Cronos se los iba devorando, hasta que, cansada de esta
situacion, una buena noche Rea envolvié una roca en un panal, se
la dio a su marido y asi salvo el recién nacido Zeus del apetito de su
padre.

Rea aprovecho entonces la situacion y mando a Zeus a un agradable
exilio en la isla de Creta, donde vivié como un dios, rodeado de ninfas
que lo iniciaron sexualmente y fue amamantado en una cueva por la
cabra llamada Amaltea. Esta cabra partié uno de sus cuernos, lo lleno de
flores y frutas y se lo entrego6 a Zeus, quien lo puso en el cielo en senal
de agradecimiento. Desde entonces, se conoce a esa region del cielo
como «Cuerno de cabra», 0 mas comunmente Capricornio. Este cuerno
no es otro que la «cornucopia», el cuerno de la abundancia. Cuando
finalmente muri6é Amaltea, Zeus, ya sefior entre los dioses, se envolvio
en la piel de su cabra-nodriza y asi anda vestido desde entonces.

De adulto, Zeus se las ingenio para disfrazarse de copero de su
padre y para poder darle un vomitivo para que expulsara a sus cinco
hermanos: Hestia, Deméter, Hades, Hera y Poseidon, con quienes
organizé un panteon alternativo. Tiempo después, realizandose una
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profecia autocumplida de manual, Zeus, mas conocido por los romanos
como Jupiter, lo destronaria a Cronos, o sea al tiempo histérico de las
batallas y los generales, comenzando desde entonces a recrear una y
otra vez un tiempo poshistérico. Cronos, junto al resto de los titanes,
seria confinado a partir de entonces a morar en el Tartaro.

Peter Sloterdijk sostiene que la cultura de la movilizacion historica
(politica, financiera, militar, tecnoldgica) es una bomba de relojeria
que le va restando tiempo al mundo; y que la unica alternativa ante
la catastrofe que nos ofrecen sus continuistas es la de la desactivacion
de dicha bomba, la creacion de una cultura poshistorica que impida
«la irrupcion de nuevos impulsos generadores de historia». Lo expresa
asi: «Dado que la idea nihilista del mundo ha surgido bajo el dominio
de Cronos, simbolo del tiempo que pasa, una alternativa no nihilista
deberia ser, ante todo, una alternativa ajena a Cronos. Esto solo seria
posible si un tiempo vivido plenamente en presente reabsorbiera el
tiempo [...] ruinoso de la mortandad».

Parece ser que desde el siglo xvi Cronos se viene escapando nomas
del Tartaro para regresar —a través de la expansion del libre mercado y
de la fabricacion y el uso masivos de relojes— a desarticular a su paso
todas las sociedades preexistentes. Lo que propone Sloterdijk para
remediar esto, entonces, es «neutralizar el tiempo historico universal
por un tiempo universal expresamente no historico».

En fin: el paso de la cultura griega a la romana y la adaptacion de
su mitologia trajeron aparejados algunos cambios. Para empezar, los
héroes fundadores comenzaron a reemplazar en el lugar central de los
relatos a los dioses, que ya no solo aparecian alejados de los hombres
sino que poco a poco iban desapareciendo. Estos héroes ya no eran
amamantados por cabras, como Zeus, sino por lobas, como los gemelos
Romulo y Remo, famosos por haber fundado Roma, la ciudad de las
siete colinas, pero sobre todo por haber participado como luchadores
en una temporada de Titanes en el Ring. Luego Roma se transformo en
Imperio, y el Imperio en cuna de la civilizacion occidental.

3. LA CULTURA PANICA-EXTATICA

Pan es la maxima expresion pagana del arquetipo de la cabra vuelta
dios. De la cintura para arriba, exceptuando la cornamenta, aparece
como el mas lascivo de los humanos y como un gran ejecutor de la
famosa flauta de Pan, inventada por él mismo y que no es lo mismo
que el pan flauta; de la cintura para abajo aparece y actia como
un macho cabrio. Es un dios que no pierde el tiempo ni la virtud
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gobernando el mundo ni participando en guerras como sus colegas
del Olimpo, sino que su verdadera pasion es pasarsela bien bebiendo
vino, correteando ninfas y anunciando con su musica extatica nuestra
pronta reconciliacion con la naturaleza.

Cuando Grecia ya habia pasado de moda en los libros de historia, en
el ano 380 de nuestra era se decreté en Roma que no debia haber mas
que un solo dios. La gente campesina de la Edad Media, sin embargo,
siguio celebrando los ritos del dios Pan en cada cueva de cada bosque
europeo que habia quedado en pie. Entonces se decidio que ese dios
barbudo, con patas de cabra y costumbres salvajes no era otro que el
mismisimo diablo. Y a las curanderas, de cuyos encantos la divinidad
caprina solia gozar, lo que en principio no estaba tan mal visto, se las
empez0 a llamar «brujas».

Los lienzos de la época se volvieron entonces tétricos, dark y
bizarros a mas no poder. Ya no eran las extaticas celebraciones paganas
y los festivos misterios menores de iniciacion los que se representaban
en las imdgenes paganas sino aquelarres y misas satanicas que se
desnudaban en los suenos de los inquisidores.

Desde entonces, nuestra cultura occidental gener6é una serie de
neurosis masivas en torno a la represion de los instintos, cosa que
recién se empezo a liberar, en general de forma bastante desmadrada,
desde hace muy pocas décadas atras.

Pan es quien representa justamente una relacion natural con los
instintos en reemplazo de un estado policiaco interno en torno a ellos,
aquello que postula el psicoanalisis sobre la lucha interior que se libra en
el campo de batalla de cada quien entre el «dominio del inconsciente»
—bregando por la satisfaccion instintiva de los deseos sexuales— y el
«superego», representante de las restricciones, que también pronto se
vuelve inconsciente tomando la forma de moral o sentido de culpa.

Quien va a mediar en nuestra cultura entre el «dominio del
inconsciente» y el mandato del mundo exterior introyectado no es
otro que el ego, que coordina, altera, organiza y controla los impulsos
del inconsciente para minimizar los conflictos con la realidad:
reprimiendo, cambiando su objeto, retrasando su gratificacion,
etcétera. Sin embargo, el inconsciente retiene los objetivos de este
principio de placer que esta siendo derrotado... y lo reprimido retorna,
normalmente en forma de perversiones.

Se comenta que el macho cabrio Pan es el dios mds esperado en estos
tiempos, en los que casi nos olvidamos de que somos seres naturales que,
por encima de cualquier otro logro, podemos renacer al Tao, desmovilizarnos
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colectivamente y asi neutralizar la aceleracion histérica que nos esta
conduciendo hacia la autodestruccion. Sloterdijk afirmé que «la cultura
poshistorica del panico seria la tinica alternativa a la cultura de la movilizacion
historica, que ya no tiene historia ante si, sino solo una cuenta atras».

Este antiguo discipulo de Osho y genial filésofo mostré como toda
la modernidad —apenas una isla en el océano de la cultura humana- es
sobre todo una movilizacion por la movilizacion misma, con toda su
carga de violencia inseparable de los procesos cientificos, militares e
industriales masivos sobre los que navegamos cada vez mas a la deriva
hacia la catastrofe; que «la cultura panica empieza donde termina
la movilizacion como permanente huida hacia adelante» y que la
llamada naturaleza «solo podra sobrevivir gracias a un nuevo gesto
constructivo, realizado por los seres humanos que hayan comprendido
que la proteccion del escenario es el argumento de la obra».

Un marinero egipcio llamado Tamo difundi6 en la antigiedad que
el dios Pan habia muerto; y hoy, sin siquiera investigar, lo repiten a
cada rato los periddicos de tiradas masivas; pero es imposible que un
dios muera, ya que su atributo es justamente la inmortalidad. Igual
que Zeus que se alimentd de la leche de la cabra Amaltea, el dios-
macho cabrio Pan solamente esta exiliado de nuestra civilizacion,
conviviendo con las ninfas y los pastores cabriteros trashumantes. Y
en cualquier momento regresara para quedarse y ayudarnos a redimir
a nuestra civilizacion, muy probablemente a través de la emergencia
planetaria de una cultura panica que haga propias «las necesidades de
una naturaleza claramente finita».

Para cerrar esta indagacion caprino-mitologica, podriamos seguir
paseandonos por el Viejo Mundo, contando, por ejemplo, que en la
India la cabra representa el Yo Superior, o como el dios escandinavo
Thor solia viajar en un carruaje tirado por cabras, o bien describir
a los habitantes originales de Irlanda, que fueron los fomorianos,
gigantes con cabezas de cabras y de machos cabrios; pero quizas sea
mas interesante cruzar el océano y dirigirnos a las tierras de Abya-Yala,
donde las cabras llegaron en las carabelas de los colonizadores para
quedarse a vivir junto a los campesinos y los pueblos originarios, que
aun siguen resistiendo a las diferentes formas de colonialidad.

4. LOS CAMPESINOS CABRITEROS DE LA ARGENTINA

Argentina presenta una paradoja para el mundo: ; Como es posible
que el pais con uno de los mejores campos del planeta esté conformado
por una sociedad tan urbana, donde los habitantes rurales no llegan
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ni al 10% y contintan en descenso? Nuestra sociedad vive de espaldas
a su ruralidad; y cuando por fin el llamado «campo» irrumpio en
los medios de comunicacion en el ano 2008 a causa de la disputa
por la renta de la soja, no aparecieron en la pantalla los auténticos
habitantes campesinos: los productores de alimentos y guardianes de
los montes nativos. Por eso nos perdimos una excelente oportunidad
para conocerlos y saber en qué condiciones viven, plantan zapallos
y recolectan algarrobas, como en muchos casos cruzan a caballo
desiertos y montanas con sus majadas o majadas de cabras hacia los
puestos de veranada, donde pasan varios meses al aiio en busca de
agua fresca, pastos tiernos y frutos silvestres para sus animales.

Esta paradoja solo se entiende observando la continuidad entre
nuestra historia colonial y la republicana, donde siempre ocupamos el
papel de exportadores de materia prima y de compradores de productos
ya manufacturados. Por eso los ferrocarriles y las carreteras, y ahora ya
solo las carreteras, conectaban y conectan en forma de abanico a todas
las regiones productivas del pais con los puertos. En este esquema,
el campo es un lugar para producir cereales exportables pero no para
vivir ni para producir alimentos.

Y esto ahora mds que nunca, porque hasta hace unas décadas
convivian, no sin dificultades, los grandes campos para el trigo y
las vacas con las agroindustrias nacionales que procesaban cultivos
regionales con mano de obra estacional campesina. Los cambios de las
ultimas décadas hacia una agricultura totalmente mecanizada y solo
rentable a gran escala nos vuelven aun mds pobres y dependientes,
porque al no poder vivir en el campo, sus habitantes tienen que migrar
a la ciudad, donde la cosa no resulta nada facil... y la gente de las
ciudades cada vez mads tiene que comprar alimentos producidos en
otros sitios. Por eso el pais debe ser refundado en todos los sentidos.

Durante los cortes de ruta en 2008 y los desabastecimientos, en
cada pequenio pueblito del pais aparecieron de nuevo las ferias francas
y los productos de la huerta. Los que cultivan y crian a sus cabras, los
que hacen los quesos y las mermeladas pudieron encontrarse y charlar
con quienes iban a merendar sus manjares. Luego, cuando regreso el
abastecimiento, volvio a resultar mas comodo ir a los grandes mercados
donde una multitud de seres anonimos entre si circula tras sus carritos.

Pero ;quiénes eran estos puesteros? En Argentina vive un cuarto de
millon de familias campesinas, ademas de los huerteros en los cinturones
de las ciudades. Todos ellos son la garantia de alimentos para todos y los
protectores del monte nativo, que a su vez protege la perfecta complejidad
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de la trama de la vida. Ellos no forman parte de las noticias del dia a dia
sino de las cuentas de larga duracion y de los calendarios ciclicos.

A medida que el monte desaparece ante el avance de las topadoras,
la poblacion rural también va quedando solo en jirones que salpican
la geografia del pais. A veces se da la ironia de que quienes talan el
bosque y producen para exportar van a los ranchos de los campesinos a
comprarles cabritos, choclos y otras verduras organicas. Saben que no
es rico ni sano comer lo que ellos mismos producen y con la toxicidad
con que lo hacen. Prefieren alimentarse del modo de vida que estan
ayudando a suprimir.

El area cabritera abarca la provincia de Santiago del Estero y parte
de Cordoba, La Rioja y Catamarca; pero también hay muchas chivas
pastoreadas por campesinos e indigenas en Cuyo y la Patagonia,
en la Puna y las Sierras Centrales. La cuarta parte de las familias
campesinas hoy tiene conflictos por la inseguridad en la tenencia de
la tierra. Como hay pocos que quieren mucho, muchos que tienen
poco se van quedando sin lo que necesitamos todos. Y ademads estan
las fumigaciones, que contaminan la tierra, el agua y el aire, producen
enfermedades agudas en los habitantes del campo y los pueblos, secan
los arboles y hacen abortar a las cabras, privandonos no solo de los
mejores frutos y lacteos del pais sino también de nuestro futuro.

El conocimiento practico y directo de los campesinos sobre la
naturaleza es inmenso. Entre mate y tortas fritas se aprende de las
hierbas medicinales del lugar, de la preparacion de los arropes, de la
proteccion contra las heladas y de las travesuras de sus cabras, arquetipo
de la abundancia del pais. En sus «juntadas» se intercambias semillas y
recetas, se escuchan historias que son también nuestra propia historia.

En el bosque del Gran Chaco, dicen los campesinos, viven también
los animales silvestres que ahora mismo estan desapareciendo junto
a los viejos drboles nativos. Entre ellos estd la «sachacabra», o sea la
«cabra del monte», que no es lo mismo que la cabra montesa europea
sino que de esa forma se nombra al venado, uno de los animales mas
sagrados de nuestra América. Los huicholes, aborigenes del norte
mexicano, consideran que los peyotes, cactus mdgicos que crecen en
el desierto, son las huellas de un venado azul. En consecuencia, uno
de sus dioses principales es Tamatz, el Venado.

5. EL PALACIO DE LA CABRA NEGRA
En la entrada del palacio de Quingxang, o sea en el palacio de la Cabra
Negra, en Chengdu, se puede ver la figura de dos cabras de bronce negro
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custodiando el recinto. Si uno se acerca a las cabras, o mejor dicho si
las cabras lo dejan acercar a uno, se vera que ellas en realidad tienen un
rasgo de cada uno de los doce animales del zodiaco (garras de tigre, cola
de serpiente, orejas de rata, ojos de gallo, por ejemplo), y que de cabra
solo tienen las barbas, que son puestas en remojo cada vez que llueve
en Chengdu. Es como si la cabra, que codifica este ano, simbolizase
también la puerta de entrada a todas nuestras posibilidades arquetipicas.

Federico Paz

Amor-es

La cabra es un animal sensual. Adicta al sexo, sabe que tiene poderes
magicos sobre la innumerable lista de pretendientes que darian lo mas
valioso para estar con ella.

Segun su historia personal, también puede ser un monje célibe y
reprimido.

Rebosa sexualidad a través del trabajo o de sus poros. La cabra es
sexy, light, ingenua y atrevida.

La fantasia, la imaginacion y una buena cuenta bancaria son
indispensables para que se entregue en cuerpo y alma a su pareja.

Si la cabra se enamora es dependiente, celosa, manipuladora
y caprichosa; puede dar libertad y exigir lo mismo. No soporta las
infidelidades y buscara proteccion.

Amante apasionada, curiosa, no dejara una posicion del KAMASUTRA sin
explorar. Prueba todo lo que intuye y ve en el cine y en el canal Venus.
Pero lo que mas le gusta es el largo juego de la seduccion, el coqueteo y la
intimidad. Con velas, chimeneas y masajes estara en el Nirvana.

Prefiere los lugares lujosos, calidos y confortables, pero lo que mas
le importa es la calidad emocional del encuentro. Disfruta mucho de
la seduccion. Y pide lo mismo a sus parejas.

La salud de la Cabra

Necesita descansar mucho y tomarse las cosas a la ligera. Es probable
que sufra problemas de digestion, por eso debe comer comidas simples.
Puede ser bastante agotadora, torturante: presa del miedo, siente





