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Hay varios lugares en los que crece el peyote, nunca demasiado lejos del rio Grande, donde los emigrantes se aho-
gan intentando cruzar la frontera y se cometen al afio miles de asesinatos, simplemente porque al norte de México las
cosas son mas caras y sale a cuenta traficarlas. El mas célebre de todos estos peyotales es el de Wirikuta, un des-
ierto sagrado al pie de la sierras de Catorce y Coronado.

Cactos
Caminar temprano por el desierto es
una buena practica fisica y espiritual. Se
puede salir saboreando un gajito previa-
mente recolectado o ir en ayunas, en-
contrar peyote a ras del suelo o no,
comer o bien seguir de largo ante la mira-
da de los pequefios cactos ocultos bajo
la sombra de los arbustos de gobermado-
ras. Tanto da. El despliegue alucinante de
colores del amanecer es un programa
que se repite cada dia con o sin ingestion
de la planta. Y a la noche, a la hora de
hacer un fuego y preparar el suefo, apa-
receran en el cielo méas luminarias de las
gue uno cree que pudieran existir.

Por la zona de los tangues es facil ver
pasar pequefias aguilas, pajaros carpin-

teros y otras aves de pecho azulado; pre-
senciar la lenta fagna de los alacranes y
los escarabajos, escuchar el cascabel de
las serpientes y el lamento de los coyo-
tes. Si tras la larga caminata nos abruman
el hambre, la sed, las dolencias o la sole-
dad, la gran variedad de cactos de la
zona hos ofrecera la solucion a todos
nuestros problemas.

Los hombres del desierto y los wixarita-

ri que lo recorren cada afio, mal llamados

huicholes, lo saben desde siempre: las
tunas sirven para hacer siropes, los nopa-
les para asar o saltear con cebollitas, los
cabuches naranjas gue crecen sobre los
cactos biznagas para hacer saludables ti-
sanas, los dloe vera para las quemaduras,
y la belleza de algunas de sus formas re-

cortadas contra el cielo para ser admira-

da durante horas en silencio. Los botones

del peyote, para obtener sabiduria.

Medicinas

El peyote o jikuri es una planta que
posee la virtud de ensefar, pues luego
de comerla durante un tiempo conside-
rable, su efecto a largo plazo suele ser
gue uno sigue tan tonto como siempre,
pero cada vez mas consciente de ello,
igual gue de su propia divinidad. El es-
tado al que conduce, independiente-
mente de las visiones que otorgue,
obliga, mas temprano que tarde, a la
confrontacion con nosotros mismos, lo
gue nos vuelve un poco mas compasi-
vos e inevitablemente mas reales.



© El tanque de Guadalupe Victoria recolecta agua de lluvia para los rebarios.
€ Lophophora williamsi o peyote, la “came de los dioses”.

Es una medicina en toda regla para
nuestro habitualmente cadtico mundo
interior. Lamentablemente para los nar-
cotraficantes, nadie puede hacerse
adicto a la mescalina del peyote. Y por
suerte para los narcotizados, en cam-
bio, muchos si pueden dejar de ser
adictos a otras sustancias a partir de su
consumo.

A diferencia de otras plantas maes-
tras, ésta debe ser comida cerca de
donde crece si uno quiere aprovechar
todas las virtudes que se encuentran en
su estado fresco, lo que para nada quie-
re decir que no crezca bien lejos de Wi-
rikuta, Pefia Blanca o El Tule, ni que no
se pueda cultivar en invernaderos para
no sobrecargar los lugares tradicionales.

Mas aln, sembrar peyotes en los jar-
dines botanicos de todo el mundo no
solo deberia ser licito y su recoleccion
legal, sino también un asunto de com-
petencia de las agencias de Salud y
Medio Ambiente de cada municipio,
que asi podrian ayudar a curarse a tan-
tos a los que les vendria bien esta me-
dicina, sin necesidad de devastar el
desierto.

Plaguicidas
El pueblo wixarika. de quince mil inte-
grantes, esta padeciendo una tala de
sus bosques y una ocupacion de su te-
rritorio en la Sierra Madre Occidental,
entre Jalisco y Nayarit. Por un lado,
para poder sobrevivir, tienen que ir a
trabajar para otros en las plantaciones
de tabaco, donde son contaminados
por plaguicidas. Y por otro, contintian
la tradicién de peregrinar a Wirikuta, en
San Luis Potosi, donde la ingestién de
su tradicional medicina es uno de los
pocos momentos de cordura ante la lo-
cura de la invasion capitalista a su
forma de vida. Y es que en México,
quiza debido a su condicién de socio
pobre en el Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (NAFTA), se utili-
zan mas de treinta tipos de plaguicidas
prohibidos en otros lugares del planeta.
Pero mientras medio pais mira adn
hacia Estados Unidos y suefia con par-
ticipar de una fiesta donde se da cita lo
peor del capitalismo, la otra mitad esta
siendo atraida por sus raices comuna-
les indigenas y por los aires de cambio
de Latinoamérica.

Para blindar el primer proyecto, Méxi-
co esta siendo inundado desde el norte
por todo tipo de fuerzas armadas, sean
militares, policiales, parapoliciales, de
narcos o mercenarias, creando un clima
de violencia para separarlo del sur, ga-
rantizando impunidad y recompensas a
quienes atacan a los emigrantes
centroamericanos. La segunda opcidn,
sin embargo, aungue ya es ampliamente
mayoritaria ve cémo se organizar fraudes
para ganarles las elecciones. El candida-
to presidencial que representa a esa ma-
yoria, Andrés Lopez Obrador, dijo no
hace mucho en Chihuahua algo que ya
todos saben perfectamente, que el
poder de la Republica esta “en manos de
una mafia de treinta barones del dinero y
de la politica que dominan la Nacion”.

Ecologistas

Los ecologistas del Primer Mundo mu-
chas veces luchan para que en sus pro-
pios campos no se usen pesticidas
toxicos y se prohiba la utilizacién de
toda tecnologia sucia, pero olvidan pre-
guntar a donde se rematan los produc-
tos nocivos para la salud que sus
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Don Toti, el cantinero de Wadley, sirviendo un trago de mezcal.

empresas fabrican y luego descartan. O
se lo imaginan, pero poco les importa la
suerte de los campesinos e indigenas
del Tercer y Cuarto Mundo. La ecologia
regulada por el mercado nada quiere
saber de niflos wixaritari sufriendo he-
morragias y muriendo a causa del uso
del pesticida Paraquat. Los que conta-
minan, dicen en sus millonarias confe-
rencias, pues gue paguen tasas de
compensacién y a otra cosa, que para
eso tienen tanto dinero.

¢ Pero cuanto valen, segin sus crite-
rios, unos cuantos indigenas expulsados
de sus tierras de subsistencia y envene-
nados en plantaciones comerciales? Por
donde el capitalismo pasa, lleva rios de
muerte, injusticia y sufrimiento. Es como
esa gente que nadie quiere tener cerca,
que acapara todo para si y que vive a
costa de chingar a los demés. Los cam-
pesinos de las milpas del desierto, junto
con los chiveros e indigenas, han visto
llegar al capitalismo e instalarse como
un pardsito, con esa forma monétona y
embrutecedora que tiene de pensar el
mundo como mercaderia. Los ecologis-
tas que no cargan contra él, sino que lo

complementan y justifican, lo Unico que
tienen de verde, en verdad, es su misma
ambicion por el dolar.

Trenes

De los pueblos que salpican este des-
ierto, mucho mas de la mitad de sus
habitantes han tenido gque emigrar a
Monterrey, 0 a otras ciudades del norte
de la Republica y, sobre todo, “al otro
lado”, sea como espaldas mojadas o
con papeles.

Desde que cerraron las minas de
plata de Real de Catorce, los caserios
que habian crecido a su alrededor se
fueron vaciando en una irreversible de-
cadencia demogréfica. Los mas afecta-
dos fueron el mismo Real, con mas de
la mitad de sus casas desocupadas,
Potreros de Catorce, donde vivian los
obreros de las minas, y Los Catorce.
Los pueblos donde cruza el tren han
sobrevivido un poco mejor, sobre todo
Wadley, Estacion Catorce y Vanegas.

El tren de carga cruza el desierto las
24 horas del dia y las 24 horas de la
noche, llevando mercancias entre el DF
y Laredo. No hay error: en el desierto las

Dicen que los vagones van hasta la mera madre
llenos de drogas, pero quiza sean sélo mitos que
se cuentan en el desierto, donde sobran tantas
horas sin tener nada que hacer

jornadas son tan largas gue suelen durar
48 horas. Las varias decenas de vago-
nes enganchados a cada locomotora ya
no comunican entre si a los pobladores,
sino que transportan millares de auto-
maviles recién fabricados hacia el norte,
y a los mismos automoviles matricula-
dos hacia el sur. Los fabrican baratos
con mano de obra mexicana, multiplican
por diez su precio matriculados en el
gringo, en el gabacho, y se los venden
més caros a los mexicanos que los fa-
bricaron. Si los coches no viajaran de ida
y vuelta, costarian diez veces menos. Al-
gunos dicen gue los vagones van hasta
la mera madre llenos de drogas, pero
quizé sean solo mitos que se cuentan en
el desierio, donde sobran tantas horas
sin tener nada que hacer.

Narcotrafico

En las sierras michoacanas, desde hace
treinta afios, los campesinos fueron obli-
gados a producir toneladas de mota (ma-
rihuana) para la exportacion. Después
llegd el momento de desplazar a los co-
lombianos de las ganancias fuertes del
trafico de cocaina, con la ventaja indiscu-
tible que otorga ser el Ultimo eslabén de
la cadena y hacer gala de mayor brutali-
dad que la competencia. Por dltimo, se
extendié el cultivo de opio en las zonas
més altas, para poder ofrecer a quien
guste una amplia variedad de productos.




Dos caminantes se internan en el desierte de Wirikuta.

Tierra adentro, los campesinos que
cultivan la sierra siguen tan pobres hoy
como siempre; pero quienes cierran los
negocios o la clavan en la frontera estan
en épocas de bonanza, viviendo cinco
anos como reyes, como dicen, mejor
que los cincuenta afios como bueyes
que les tenia deparado el destino.

A dia de hoy, en el norte de la Repu-
blica corre el dinero como el tequila en
las cantinas. Hay modernas camione-
tas estacionadas en cada esquina, mu-
sica de narcocorridos a todo volumen y
fiestas bien servidas, con esa generosi-
dad incomparable de los mexicanos.

Un chico de veinte afios en la playa,
“puro sinaloense y a mucha honra”, me
cuenta que con cruzar dos veces al afic
la frontera gabacha, vive bien y hasta le
sobra para algunos lujos. Y &l es sélo un
chamaco, pero a nuestras cabezas y es-
paldas, por aire y por mar, Amelita ya no
se va con otro, sino que trafica drogas en
submarinos rusos, y el otro la sigue en
avionetas para cortarle el pescuezo si se
la juega chueca en algln negocio.

Guardianes

A diferencia del cannabis, el opio y la
coca, el peyote no se dejo conquistar ni
sintetizar. en forma barata para que el
narco y el sistema financiero puedan lu-
crarse con él. No puede ser utilizado
como una “droga agradable” simple-

Nific a caballo en el ranchito Guadalupe Victoria.

mente porque no lo es en absoluto.
Mas bien su mayor virtud es la de mos-
trarnos a hostias nuestros propios vi-
cios y prepotencias. Por eso muchos
que probaron sus gajes y bebieron su
sabor amargo, dejaron luego su adic-
cion a las drogas fuertes o al poder.
Para el wixarika, lo que queda entre
el chaparral de Wirikuta y la costa de
San Blas, en el Pacifico, es una tierra
sagrada que hay que cuidar. Su lugar
de residencia en la Sierra Madre Occi-
dental es el punto central del universo,
ideal para ejercer su labor de guardia-
nes de tan vasto territorio. Acostumbra-
dos a la integridad que la vida comunal
y la relacion desde nifios con el jikuri les
garantiza, hoy se deben preguntar qué
es lo que pudo pasar para que este te-
rritorio que protegieron tan bien duran-
te milenios, desde hace unas décadas
se haya convertido en uno de los ma-
yores centros mundiales del trafico de
drogas hacia el norte, de armas auto-
maticas hacia el sur, de emigrantes ile-
gales hacia el norte, de turistas hacia el
sur, de dinero hacia el norte, de plagui-
cidas toxicos hacia el sur, de coches
hacia el norte, de ejércitos privados

hacia el sur, de odio hacia el norte, de
desprecio hacia el sur..., y siguen pa-
sando los trenes.

Peregrinacion

Cada afio llega una peregrinacion mistica
a la Tierra Santa de Wirikuta, en la que
ciento cincuenta wixaritari elegidos por el
guia, recorren durante varias jornadas los
cuatrocientos kilémetros que van desde
la Sierra Huichola hasta el mas oriental
de los cinco puntos geogréaficos que
componen su universo sagrado. Es el
momento en que los jovenes se inician
en el misterio y la responsabilidad de la
vida, y del que regresaran como jikunts-
mete, iniciados capaces de salir airosos
del lugar por excelencia del peligro.

Ahi, en Wirikuta, donde por primera
vez salié Taverika o Padre Sol, después
de tanta marcha, de atravesar varias
“puertas” invisibles y de haber repre-
sentado durante todo el viaje las histo-
rias de sus dioses y antepasados,
hacen sus ofrendas y “cazan” el peyo-
te. Una vez que el marakame alcanza
con dos flechas una gran familia o con-
centracion de jikuri con la forma de la
cabeza de un venado, ya es la hora de

Muchos que probaron sus gajos y bebieron su
sabor amargo, dejaron luego su adiccién a las

drogas fuertes o al poder
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Mujeres durante la Semana Santa en Wadley.

recolectarlo y comerlo en grandes can-
tidades, en una noche donde suenan
los violines, donde el Abuelo Fuego
consume el pasado, y donde muchos
entran en contacto directo con Tamatz,
el Venado, que es el mismo dios peyo-
te pero con otra forma. Luego, hay que

guardar suficiente jikuri para las cere-

monias del afio alla lejos, en la Sierra.

Fiestas

A fines de septiembre la misma gente del
lugar regresa del “otro lado” para reen-
contrarse con sus familias y coincidir con
los amigos, después de estar todo el afio
chambeando fuera. Se suceden la mUsi-
ca, las ferias y los fuegos artificiales.

En Wadley se celebra la fiesta del
pusblo y todos actian como si no hu-
biera estado casi vacio el resto del afio,
apenas recorrido por los duefios de los
gjidos de alrededor y de los negocios
de azbarroies, ademas de algunos
pocos wialeros, como nosotros, atrai-
dos en principio por el peyote pero
luego apalancados meses o afios sin
saber por gué.

En Real de Catorce es la fiesta de San
Francisco de Asis, mas conocido como
“Panchito”. La gente se agolpa en las
puerias de las iglesias y en las calles
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adoquinadas, que también recuperan

' por unos dias el movimiento que debid

tener antafo, en la época de los filones
de la plata. Junto a los peregrinos llegan
también los feriantes, los danzantes con-
cheros y los artesanos. Muchos aprove-
chan y salen a comer peyote por Las

Animas, Tanque Nuevo y otros lugares
muy sobrecargados. Esos dias, si no se
quiere confundir el desierto con una
playa, es mejor quedarse en el pueblo
con los vecinos y sus parientes, o bien
escaparse a lugares mas inaccesibles,
visitando por ejemplo a los chiveros ami-
gos de Guadalupe Victoria.

Leyes s

El desierto y la responsabilidad de cui-
darlo pertenecen desde siempre a los wi-
xaritari y a los ejidatarios, lo que no
significa que nadie tenga que adjudicar-
se la prerrogativa de patrullar los cami-
nos sagrados como hace la policfa local,
cobrandole mordidas a quienes encuen-
tran con peyote, pues esta medicina es
patrimonio de toda la humanidad.

Gracias a sus reivindicaciones, los
wixaritari ya no son ‘encarcelados por
recolectar jikuri. Uno de ellos me mues-
tra cerca de Real de Catorce, en el ran-
chito donde pernoctamos, una libreta
que lo habilita libremente a cortar,
transportar y consumir peyote. Pero no
se trata solo de que no los molesten:
seria ideal que quienes conocen mejor
la planta cobren algo como maestros
por ensefarle a los recién llegados
como cortarlo correctamente para que
vuelva a crecer pronto, asf como la im-
portancia de ir limpios a su encuentro y
de no llevarse botones para la venta.

Actualmente un fideicomiso formado
por agencias federales y una fundacién
americana que confunde la ecologia con
proteger a los osos hormigueros, quiere
avanzar sobre los derechos locales, pre-
tendiéndose con autoridad para contro-
lar un lugar sagrado que no conocen en
absoluto.

Pero es tonto querer avanzar sobre in-
digenas y campesinos, pues ellos son la
reserva etica de la humanidad, mientras
que nuestra cultura tribal occidental re-
cién ahora comienza a salir del periodo
infantil del “mio, mio, mio”, y a entender
cosas importantes de nuestra relacion
con la tierra y el mundo vegetal.

El esfuerzo gue deberia hacerse no
es por preservar la biodiversidad de Wi-
rikuta, gue ya tiene quien lo haga desde
hace siglos, sino por preservar las con-
diciones de vida wixarika, para lo que
es necesario luchar para que les de-
vuelvan sus tierras originales, para que
respeten todo lo ancho de su territorio,
y para que dejen de explotarlos en pos
de beneficios comerciales ajenos. @



