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«;Otrora se sentaron a esta mesa mil reyes tuertos
y mil reyes que conservaron bien sus ojos!
jAhora son ciegos wdos en la mmbal»

1- LA CALLE ORURO

Lnla calle Oruro murié mibisabuclo, ¢l protagonista de esta
historia, y en ¢lla nacicron también mi abucla y mi madre. Yo naci en
el Hospital Irancés, a cinco cuadras de casa, y a las pocas horas de mi
nacimicnto ya estaba instalado en «Oruro», donde también hace 24
anos nacié mi hija Renala, ¢n un parto natural sin mucha asistencia ni
complicaciones. Mi bisabuela era holandesa, y tanto ella como mi
abucla, mi madre, mi hermana y mi hija, hoy embarazada de una nifia,
s¢ llaman Renata. ‘Todas, menos mi hermana que nacio en el Hospital
I'rancds, a cinco cuadras de casa, nacieron en ¢l conventillo, hoy ya
reciclado, de la antigua calle Oruro.

La calle Oruro atravicsa en diagonal ¢l barrio portefio de
San Cristébal, uniendo la esquina de Carlos Calvo y Sénchez de Loria
con la de Dedn Funes ¢ Incldn. Por sus siete cuadras de largo,
fertilizando tanta fecundidad familiar, un tren cargado de animales
muertos, cenizes, polvo, vidrios rotos, trapos sucios, [tutas en estado
de fermentacion, latas oxidadas y verduras podridas, avanzé
aproximadamente unas treinta y cinco mil veces en cada direccion.,
cntre 1871 y 1896, anos coincidentes con el de nacimiento y muerte
de mibisabuela holandesa.

2- EL TREN DE LA BASURA

LI «Tren de la Basura», un ramal del Ferrocarril Oeste, cra
cargado unas cinco veces por dia en Loria y Avenida Rivadavia con
todos los desperdicios s6lidos que llegaban en carritos desde el Centro.
Entonces, ¢l tren comenzaba su hediondo recorrido por Sédnchez de
[oria y seguia avanzando y juntando cirujas por Oruro, Dedn Funcs v
Zavalela hasta ¢l Vertedero Municipal, més conocido como «la
Queman.
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3- LOS RANEROS

Ll turquito «Muzzarclla» vivia cn Rincon y Venezuela, a una
cuadra del viejo «<hueco de la Yegua». Desde los doce anos cirujeaba
en la Quema. Ahora ya tenfa quince, para dieciscis, y continuaba cn ¢l
rubro. Iba temprano hasta Loria, y cuando pasaba «el tren de la basuras»
sc montaba de un salto procurando evitar Jos uniformes grises verdosos
de los funcionarios municipales. A la altura de la calle Brasil, después
de que ¢l tren atravesase Oruro, José se colgaba con varios «rancros»
mds. SiJos¢ no subia, csosignificaba que tempranisimo habia caminado
las dicz cuadras que restaban hasta la entrada de la Quema. Entonces,
el 'lurquito se las tendrfa que ingeniar s6lo para que los otros cirujas
vicjos lo dejasen trabajar tranquilo.

Una vez adentro, José y €l dedicaban cl dia a separar con un
rastrillo todo lo que valiesc la pena, micnlras ¢l «Pardo», que cra
quicn tenia los mejores contactos con los acopiadores, clasificaba todo
y opinaba accrea del trabajo de los demds. Ll «Pardo» tenfa a su
servicio dos o tres cuadrillas més a las que tambicn iba supervisando
¢ instruyendo, movilizdndosc entre diferentes puntos de la Quema a
lo largo del dia. José lo detestaba, pero cra ¢l que pagaba mcjor en la
zona cercana a la entrada. [La «Marrana», una vieja criadora de cerdos,
vigilaba los materiales seleccionados de la codicia de otros «raneros»
a cambio de un poco de comida para clla y para los chanchos. José
vivia en un «chalet de lata» en el pasaje Balthurst, a dos cuadras del

arque de los Patricios. El «Pardo» venia desde Chiclana y Boedo
por atrds, por Cachi. La «Marrana» se decia que dormia a cielo abierto
en plena Quema, sobre los vapores subterrdncos y bajo el lomo de los
chanchos, que la protegian del frfo de la Iluvia y de la esputza que se
extendia por todo ¢l «Barrio de las Ranas».

Cuando ¢l sol bajaba, José le daba a «Muzzarclla» una parte
de las monedas que previamente habfa negociado con ¢l «Pardo» y se
iba para ¢l pasaje a tomarse un buen cartdn de vino ya fumarse las
colillas cirujeadas. «Muzzarella» se iba apurando el paso pensando
cn llegar a tiempo para cspiar a la holandesita de Venezucla y Saénz
Pena, que ya preparaba su ronda nocturna.

- Yo tengo plata. Te puedo pagar -se habia atrevido a decirle
un ver.



Ella lo habfa mirado de arriba a abajo con asco:
- Primero lavate, sucio.

Desde entonces, «Muzzarellas se habia limitado a espiarka
callado micntras clla sc cambiaba, y clla a dejarse espiar esperando
que algtn dia ¢l se lave.

4- CENIZAS Y DIAMANTES

Ll turquito «Muzzarella» y Jos¢ scparaban los huesos, los
melales y la comida podrida de los monlones de polvo y ceniza. El
«Pardo» clasificaba en una parva los huesos para la [dbrica de grasa,
cn otra los metales para los «lacheros» y en otra la comida podrida
para los cerdos y la «Marrana». Si encontraban alguna picza muy
valiosa, aguantaban a que cl «Pardo» fuese asupervisar otra cuadrilla
v la encanutaban en un pozo hasta despucs de la negociacion diaria.

- Yo tendria que estar cirujeando oro y diamantes con los
holandesces en el Africa, y no estas bazofias con ustedes acé -dijo el
«Pardo»-. 1oy no sacaron mas que trapos con lifus y ralas mucrlas.

Cuando ¢l «Pardo» sc Tue por la calle central en direccion a
los puestitos del Riachuclo, José desenterrd con ¢l pie un anillo de
[antasia que habfa encanutado a la madrugada:

- ‘Tomd, lurquito: llevale esto a lu holandesita, asi se picnsa
que estd en el Africa y no en este pais de micrda.

5- EL TREN DE LA BASURA

Al dia siguiente, «Muzzarella» bajo seis cuadras por Rinceon.
Por Ilumberto 1. coronado rey ocho anos atrds, hizo despuds dicz,
cuadras mds de espaldas al rio hasta que sintié la mdquina. Corrio,
corrid, vio al monstruo derramando mugre sobre la calle Oruro,



acelerd, acelerd y, sin saber como, ya estaba escondido arriba del Lren
hediondo. Mienlras ¢l corazon segufa latiéndole despiadadamente,
un colega rescataba unos cuantos huesos de pollo envueltos en «[a
Nacion» y los chupaba con delicadeza. Despuds de la curva, a la altura
de Brasil, subicron unos pocos «raneros» mas. Jos¢ no cstaba entre
cllos. A la entrada de la Quema, sin cmbargo. lo vio charlando conun
tipo allo, de bigoles, y con reloj de oro:

Che, ‘Turquito -le dijo apenas 1o vio llegar-, acd hay otro
turco que te anda buscando.

6- TALEB

Lil otro turco se llamaba Taleb y se mosiraba como alguien
que venia recomendado por gente muy importante. A «Muzzarellas
le habia venido a pedirgue le hiciera una changuita. Antes, le contd
cesta historia:

“Lin Jos afios cuarenta, Rosas agarrd a unos cuantos unitarios
que lo querfan bajar y después de matarlos y prenderlos [uego, 1os
mando encerrar adentro de unos cuantos maies de goma scllados que
despucs personalmente revoled a un baldio por la zona de las
curtiembres que quedan del otro lado del Riachuclo. Esos unitarios
todavia hoy luchan por salir de los mates, y hacen fuerza desde adentro
deformando toda la goma.”

- La genle que me manda csté forrada en guila, y a cada uno
de los que I lleven alguno de esos mates, estéin dispuestos a garparle
un pisilo a todo trapo en la calle Corrientes. ;Vos (¢ animds a
acompafarme o sos medio cagonela?

«Muzzarella» pensd en la holandesita de la calle Venezuela, y
al mismo tiempo que sintié por-primera vez micdo a la muerte, tambicn
por primera vez, lo inudé algin tipo de ambicion. Se lo fuea ver asu
amigo «Aftosa», que conocfa el Riachuclo mejor que Tuckelberry
Finn al Mississippi: ; ‘



- Si, «Muzzarclla» -le dijo este con una pajita en la boca, en la
pucrta del conventillo de Pompeya donde vivia-, lo que te dijo cse
turco de los mates de goma ¢s cierto, pero ¢l camino es bravo. Los
anicos que se meticron y volvieron fucron el mismo Rosas y ¢l vicjo
del «Pardo». Yo no te lo recomiendo, pero si igual lo pensés hacer,
no levantes mucho la perdiz porque sino a esta no la conlamos.

7- EL EDIFICIO MUNICIPAL

Jos¢ 1e pidi6 un adelanto a Taleb y se aprovisiond de vino y
cigarrillos para toda la jornada. S¢ encontré con «Aftosa», Talch y el
turquito «Muzzarclla» a Ja entrada de Ia Quema ¢ inmediatamente se
pusicron ¢n camino, chapoteando entre los vapores malsanos que
afloraban del suclo anegadizo.

Al costado de la via, vieron un edilicio con las parcdes
pintadas de negro. José se exirafié: ;Quién podia tomarse ese trabajo
indtil de pintar de negro tanta superficic cn este barrio de morondan a’?
Cuando sc acercaron, observaron como ¢l edificio parecia moverse
sobre si mismo, sin salir del lugar. Ya mucho més cerca, descubricron
que un cnorme enjambre de moscas cra lo que hacia parecerlo negro.
En la parle inferior del pared6n més cercano, una fila de $apos golosos
saltaba contra ¢l muro con la lengua estirada intentando atrapar algunas
moscas. Los sapos morian fulminados y mientras atin agonizaban,
una nueva fila los reemplazaba, reiniciando la cacerfa suicida.
Subitamente, las ranas dejaron de croar y aparecié saltando desde
una charca un sapo gigante, cuyo tamafno duplicaba ¢l de sus
congéneres.

- Ese es Zapallo -dijo «Aftosa» con una pajita cn 1a boca-: ¢l
sapo campedn de Entre Rios,

Zapallo avanzo entre la admiracion de $apos, ranas y «raneros».
Las moscas de la parte baja del paredén subicron unos veinte
centimetros su ubicacion. Zapallo se relami6 con la lengua pegajosay
pegd un salto temible. Al chocar contra la pared, cayé fulminado y
murio retorciéndose en ¢l piso.



Los cuatro viajeros se vieron atraidos por un cartel forjado ¢n
molde con hierro. Taleb, el Gnico de los cuatro que no cra analfabeto,
lo ley6 dificultosamente en voz alta: “SE DISPONE LA
OBLIGATORIEDAD POR PARTEDEL VECINO DE ENTREGAR
L.OS RESIDUOS AL AGENTE MUNICIPAL DE RECOLECCION.
ORDENANZA 11-8-1882”.

José, cuando escuchd y sintié toda la violencia del monopolio
estatal sobre la basura, se eché a llorar:

- Ln Espana, esta provocacion hubiese significado una huelga
de cirujas hasta que se les desbordase la ciudad de mugre, pero en
este pais de micrda... también... jqué querds?

«Muzzarella» se meli6 por la ventana del edificio, sc aland un
araguas, un scllo municipal, y siguieron viaje hacia ¢l Riachuclo.
o A

8- EL UNITARIO

Caminaron varias horas hasta que oscurecio. LEntre el humo
aslixiante, ya no sabfan si iban siempre ¢n la misma direccion o si
giraban en redondo. Taleb se desplomd en el suelo y ordend detenerse
hasta la mafiana siguiente. Encendio un fuego sobre ¢l polvo maloliente
de 1a Quema mientras José echaba unos tragos de vino y ¢l Turquito
y «Allosa» procuraban por los alrededores algo para comer. Cuando
ya habfan cazado varias lagartijas y rescatado un pescado de entre las
parvas de basura, vicron desplazarse contra ¢l sol del atardecer a un
vicjo vagabundo. Se acercaron y quedaron impresionados: ¢l vejete
llevaba un rajdo uniforma celeste y gris de unitario, una larga barba
blanca cn punta y ¢l pelo que le caia pajoso hasta la cintura. Tenfa la
cara loda quemada y sucia de grasa. Les echd una mirada famélica y
lucgo se concentro en la bolsa con las lagartijas, a las que comenzo a
devorarse vivas cuando vio que los «rancritos» no le ofrecian
resistencia.

Durante la noche, mientras Taleb y Jos¢ dormian, ¢l vigjo les



contd con una voz apagada, no humana, que en el *41 habfan
malorganizado, con alguna gente del interior, un plan para derrocar a
Rosas;: pero que alguicen los habia delatado a los MazZoOrqueros y que
estos los arrinconaron desde una quinta de IFlores hasta ¢l Riachuelo.
Una vez ahi, los habfan reventado a palazos:

- A mi me arrancaron un 0jo y me corlaron un brazo para que
comicsen los perros. Después me rociaron con querosén, me echaron
encima un mechero encendido y me dieron por muerto, A los capitanes,
los meticron adentro de unos mates de goma sellados y ¢l Restaurador
cn persona los tird al fondo del agua, a orillas de donde hoy dicen que
s¢ alza una curtiembre de goma. “;Y ahf sc van a quedar, carajo -
dicen que dijo-, hasta que se arrepientan o en este rincho no quede
una gota de aire para respirar!

9- EL TREN DE LA BASURA

Ln las pocas horas en que el Unitario y los mosquitos lo
dejuron dormir, el turquito «Muzzarellas oG que a todos los pobres
de Buenos Aires, atodos los locos y huérfanos, i todos 1os relu giados
del Imperio Otomano y de la Rusia del Zar, o todos los indios y
unitarios degollados por Rosas y por Roca, i 10dos [0s «raneross y
veeinos delos conventillos del «puchlo de las Latass, los metian en ol
«tren de la basuras y los lHevaban a la Quema para incinerarlos. [] y la
holandesita viajaban colados y veian como a todos los que alguna vez
habian querido les ardia la cara y se les lenaba de grasa.

10- LA CURTIEMBRE DE GOMA

Alamanana los cinco desayunaron ¢l pescado con las lagartijas
que quedaban. Cuando reemprendieron ¢l camino hacia el Riachuelo,
clunitario quiso unirseles en la empresa, pero cay6 sobre una ciénaga

y ahise queda Horando y maldiciendo.

Al mediodfa, avistaron la curliembre de goma, una [dbrica
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inmunda con mdquinas de goma, fuloncs de goma y chimeneas de
goma, que echaba dcidos ¢ inmundicias de todo tipo al Riachuclo.
[Tacia ahi se dirigicron. Un amigo del «Pardo», que José conocia bicn
del pasaje Balthurst, les corté el paso:

- ;. Qué carajo quieren acd? Los cirujas de mierda como usledes
ya saben que no pueden tratar direclamente con los acopiadores.

Cuando ya estaban por dar la vuelta, escucharon hablar a Taleb:

- ;Cémo decis, pelotudo? ; Vos no sabés quien soy yo?

- No, (quicn sos?

- Si no te mandds a mudar, vas a terminar enterdndote, pedazo
de hijo de puta,

Ll pedazo de hijo de puta se mandd a mudar.

I’n la curtiembre de goma no habitaba un alma. Recorrieron
la curtiembre vacia sin ver alrededor mis que sucicdad desparramada
sobre ¢l suclo de paja, pilas de cucro amontonado. moscas
revoloteando y cadéveres humanos diczmados por el tilus. Las
méquinas [uncionaban normalmente y los desperdicios cafan al agua
como si todo cstuviese orquestado por un dios ausente y sin
imaginacion. Cuando entraron al galpon principal, se sorprendicron
frente al cadiver todavia fresco de una negrita. Taleb se desabrocho
los pantalones y sc tendié encima de ella al tiempo que entre «Af-
tosa» y ¢l ‘Turquito se afanaban un tapiz de la pared con la idea de
revenderlo més adelante.

- Lin este pais de mierda -dijo Jos¢ agarrado al cartén de vino-
. ¢sto ¢s 1o que entienden por enterrar a los muerlos.

11- LOS NINOS ROSISTAS

Cuando salicron de la curtiembre, unos nifios vestiditos de

rojo arrojaban al Riachuclo sus piolines con una lombriz en la punta.
Ll turquito «Muzzarclla» sc lcs acerci:
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- Che, ustedes: ;no sacaron nunca de acé adentro al gln mate
de goma?

- Si, tenemos un montén -contestd el mayor de ellos, seAalando
un scctor del piso-. Si quieren uno, antes de quitarle el sello s6lo
tienen que hacerles jurar a los unitarios que ahi viven que de ahora en
adclante se van portar bien. y que le van a ser ficles a nuestro
Restaurador.

- Démclos todos, vamos -dijo Taleb sacando un cuchillo de
cocina.

Los nifios huyeron asustados. Entonces Talch agarré uno de
los mates deformados por los empujones desde adentro y dijo:

- Unilarios rebeldes, es un alto funcionario quicn les habla: ;le
juran fidelidad al Restaurador y a su sucesor, el Excelentisimo
Presidente don Julio Argentino Roca?

Desde adentro del mate se escucho un cuchicheo, que de pronto
se volvi6 una voz clara y fresca:

- Vayans¢ a la mierda, mazorqueros sorctes, asesinos de indios.
Acd adentro se estd mejor que entre esa lacra de ranscros. Y ademis,
mads unitaria serd tu abuela, lameculos del Presidente.

12- EPILOGO AL SUR

Al pisito a todo trapo en la calle Corrientes no sc 1o pusicron
nunca, porque a los cirujas, las putitas, los rebeldes a las tranfas, los
inmigrantes de baja calafia y los residuos téxicos se los arrincona yse
los manticne al sur de la ciudad, para que no jodan y para que no se
los vea. Después de todo, para cso se inventaron el Vertedero Mu-
nicipal, los asilos y ¢l «iren de Ia basura». Sin embargo Taleb, antes
de morir de tifus, le consiguio a mi bisabuclo, por medio del presidente
Roca, la propicdad de un conventillo de la calle Oruro, donde el viejo
«Muzzarella» pudo vivir el resto de su vida de rentas y albergd gratis
a mi bisabucla la holandesa, a la que, inmediatamente después de
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bafiarse, sedujo. Juntos, concibicron a mi abuela Renata. En 1896,
dicz afios después de esto que cuento, a mi bisabucla se la llevo la
muerte, que nada sabe de separar a los ricos de los pobres. Al “tren
de la basura” sc lo llevé una nueva ordenanza de la Municipalidad,
que para eso, para separarlos, siempre fue mandada a hacer.



