LIVIS KHOTA

Un dia me levanto, desayuno, leo el periddico y asumo que el mundo, asi como esta, no
va ni para adelante ni para atras. Mucho peor, que asi como est4, con todos los temas
importantes en manos de diez corporaciones que no se enteran de nada, vamos de salto
mortal en salto mortal hacia el abismo. Tomo la determinacién de que lo organicemos

de nuevo, pero esta vez bien hecho.

Lo primero seria crear un parlamento global soberano donde todas las personas tengan
el mismo nivel de incidencia en las decisiones que afectan a todo el planeta. Como las

Naciones Unidas, pero todo lo contrario.

A este parlamento concurririan unas sesenta y pico de delegaciones, cada una de ellas
con un mandato de, como minimo, cien millones de personas. Asi, cada miembro del
parlamento global representaria a la misma cantidad de poblacion y estaria siempre

controlado, gobernado y eventualmente reemplazado por aquellos que lo eligieron.

La Unica pregunta que tenemos que hacernos para conseguirlo, en cada uno de los
niveles —desde cada barrio o aldea hasta el parlamento global— es cémo hacen mas de
cien personas para controlar a unos pocos de los suyos elegidos por ellos mismos. No
deberia ser nada tan complicado. Sin embargo, hace siglos que unos pocos se imponen

ante miles o millones.



Una vez que resolvemos esta cuestion, invertir el descalabro anterior y obtener una
piramide apoyada en la punta como base de una auténtica democracia planetaria nos

resulta una tarea de lo mas sencilla. Contaré aqui la parte que me toca.

Como vivo a casi a un kildmetro del paraje San Miguel, en el departamento de La Paz,
Catamarca, Argentina; me fijo como hago, antes que nada, para juntar a cien millones

de personas, como minimo, asi podemos tener representacion en este parlamento.

Lo primero que se me ocurre, por un tema de proximidad geogréfica, es que nos
juntemos todos los de Uruguay, Paraguay, Argentina, Chile, Bolivia y Per(. Ya con eso,

si sumamos todas las poblaciones, alcanzaria y sobraria.

Hago los veinticinco kilometros de distancia que hay hasta el pueblo de Recreo y desde
un locutorio le escribo un mail al Pepe Mujica, presidente uruguayo, con copia para

Cristina, Evo, Lugo, Pifiera y Humala. Les propongo que nos juntemos los seis paises.

Menos Pifiera, todos los otros me responden que no hay problema, que cuando los
demas den el OK, ellos firman donde haya que firmar. Evo y Lugo se alegran de la
salida al mar para su gente. El Pepe dice algo de que cada uno conserve su seleccion de

fatbol, como hacen galeses, escoceses y otros en el Reino Unido.

Les digo a los cinco que dieron el OK que por lo de Pifiera no nos hagamos problema,
gue pongamos a Ecuador —que mas 0 menos tiene la misma poblacion que Chile—y

gue con eso ya esta, que ya somos otra vez mas de cien millones.



Correa decide tirarlo para adelante y a Gltimo momento, cuando ya esté todo listo para
firmar, aparecen los chilenos para decir que ellos también entran. Para que ni Chile ni

Ecuador se queden afuera, terminan ambos sumandose a los cinco que ya estabamos.

Lo primero que vemos es que la capital no puede estar ni en Quito ni en Tacuarembo,
puesto que en un caso para los uruguayos y en el otro para los ecuatorianos significaria

mucho gasto de recursos para llegar a la sede del nuevo parlamento regional.

Finalmente no sé quien recomienda que a la capital la podemos emplazar en un lugar
que él conoce, no muy lejos del centro geografico de la nueva regién sudamericana.

Total, que todos dicen que les parece bien y hasta ahi trasladamos la sede.

El sitio recomendado resulta ser una tierra aspera sin mas vegetacion que algunos cactos
y donde sdlo se puede cultivar quinoa y algin chufio, a tres mil ochocientos metros de
altura, cerquita del salar de Coipasa. A pocos kilémetros se encuentra la antigua frontera

entre Chile y los departamentos bolivianos de Potosi y Oruro, en plano altiplano.

La verdad, hay que reconocer que era bien jodido llegar hasta ahi arriba. Estaba en el
medio de la nada, con todo respeto. Los tres pueblitos o caserios mas cercanos quedan a
cuatro o cinco kildmetros cada uno del ranchito de adobe que dara lugar a tan ilustres
visitas. EI méas cercano de estos caserios se llama Livis Khota, asi que ese mismo

nombre le ponemos a la capital de la nueva region.



En principio, se puede llegar en tren hasta la estacion de Uyuni, pero si uno le dice al
magquinista que es por un tema importante, igual le frena en la Estancia Condo y asi

usted se ahorra un monton de kilometros en autobds. Digo, por si lo eligen de delegado.

De ahi en mas hay que hacer auto-stop por largas horas hasta el pueblo de Llica y, para
la altima parte y segin recomendaciones de la gente del lugar, lo mas seguro es hacerlo
montado en llama o en mula, bordeando el sur del salar por méas de setenta kilometros,

llevando suficiente agua y abrigo como para varios dias de marcha.

La nuestra es una de las primeras regiones de cien millones de habitantes que se arman,
porque en general entre los presidentes de los paises de antes habia bastante buena onda.
Sin embargo, en poco tiempo se van montando también varias otras regiones —de
similar nimero de habitantes cada una— a largo y a lo ancho del globo terraqueo,

nuestra Patria Grande y achatada en los polos.

Algunos se juntan entre si, como Ucrania, Polonia, Bielorrusia, los paises balticos y
Eslovaquia; y otros que eran muy populosos, como China o la India, se dividen en

varias regiones, asi logran més representacion en el parlamento.

Cuando los del antiguo gobierno chino ya estan dispuestos a fletar un barco para enviar
sus trece delegaciones al parlamento global —recién constituido en el sur australiano—
se les explica que no, que se confundieron y que en realidad el asunto es que tienen que
dividirse en doce o trece regiones totalmente auténomas, con un minimo de cien
millones cada una, y que cada nueva entidad tiene que mandar sus propios delegados

elegidos por las suyas. Que cada uno se tiene que buscar la vida, vamos.



Al final todos terminan captando cémo va la cosa y se forman treinta y cinco nuevas
regiones autdnomas en Asia, nueve en Africa, siete en América, otras siete en Europa y
tres en Oceania, contando a la antigua Indonesia. Casi todos los estados nacionales
previos desaparecen sin pena ni gloria. Los Gnicos que quedan como estaban son

Mexico y las Filipinas.

La sede del parlamento global, como recién decia, decidimos que quedaria en el sur de
Australia, asi todos los delegados pueden disfrutar de la oportunidad de atravesar un

océano —o0 como minimo un desierto— con sus propias fuerzas.

Los siguientes fueron meses en los que cada parlamento regional se organizd por
primera vez de abajo hacia arriba y en los que se buscaron las formas para que todos los
representantes que llegaban a las nuevas capitales regionales llevaran los planteamientos
que los barrios y comunidades les iban dictando y que ellos copiaban con tinta indeleble

en sus libretas.

Para poder formar parte de nuestro parlamento regional en Livis Khota, dispusimos que
cada delegacion tenia que concurrir llevando las propuestas de, como minimo, un

millon de personas.

Asi, cada vez que hiciera falta, tendrian que salir hacia la nueva capital unas cuarenta y
cuatro delegaciones desde Argentina, veintinueve desde Peru, diecisiete desde Chile,
quince desde Ecuador, diez desde Bolivia, seis desde Paraguay y tres desde Uruguay.

En total, ciento treinta y pico de delegaciones.



Previo a ello, nos aseguramos de que los miembros de cada delegacion se declaren
totalmente autébnomos de las administraciones nacionales y provinciales anteriores,

jurando obedecer tan sélo al mandato del mas de millén de habitantes que representan.

En nuestro caso, agrupar a esa cantidad de gente no fue problema. Entre las provincias
de Catamarca y San Juan llegabamos justito al millon de habitantes, pero tampoco la
ibamos a dejar afuera a La Rioja que quedaba en el medio de los dos, asi que nos
juntamos las tres provincias y armamos una nueva nacién de casi un millén

cuatrocientos mil habitantes. Ya teniamos derecho a delegacién propia.

Como reunirse mas un millon de personas en la plaza de algin pueblo era bastante
complicado, nos pusimos de acuerdo en que habia que tener mas de diez mil habitantes

para poder formar parte del parlamento nacional.

En nuestra nueva nacion la sede de este parlamento se emplaz6 en un paraje de La
Rioja, no muy lejos de mi casa en cuanto a kilometros, pero bastante dificultoso de
llegar para los de nuestra zona, puesto que no habia nada directo y sélo quedaba tirar

caminando a campo traviesa una buena cantidad de horas.

Para reunir diez mil tampoco fue tan complicado, porque mi antiguo departamento de
La Paz tenia unos veinticinco mil habitantes, asi que nos dividimos en dos comarcas:
por un lado la gente de Recreo y sus alrededores, y por el otro la gente del resto de los

pueblos, parajes y casas aisladas, entre los que se cuenta la mia y de mis changuitos.



Puesto que igual para reunirnos diez mil necesitdbamos una cancha de fatbol y en la
nueva comarca no habia ningln estadio tan grande, nos pusimos de acuerdo para que de

entre cada grupo de cien habitantes, como minimo, vaya una delegacion.

La primera reunion con los cien pobladores locales anduvo bastante bien. Nos
conociamos casi todos desde hacia tiempo, menos los dos o tres que se habian mudado

en los Ultimos meses y que no conocian todavia a los que habian estado de viaje.

Charlamos un rato, tomamos unos mates amargos y nos pusimos de acuerdo en que
habia que cuidar los rios sobre todo, que era lo mas urgente, que habia algunas vacas y
muchas cabras cagando en la parte de arriba de los cursos de agua y que ésta llegaba un
poco sucia, y que ademas habia alguien que andaba echandole quimicos a las plantitas,
que daba igual quien fuera pero que ya estuvo bien, que usasemos solo fertilizantes y
plaguicidas no contaminantes, que haberlos los hay. Una mujer que sabia mucho de

yuyos se ofreci6 a dar un tallercito de preparados naturales la semana siguiente.

Antes de irnos algunos vecinos comentaron que habia alguna gente que estaba sin nada
de trabajo. Se vio qué sabian hacer y le empezamos a encargar cosas y a pagarles con
madera, frutas y conservas, poniéndonos de acuerdo todos para aprovechar y compartir
los gastos de los medios de transporte disponibles para el pueblo. También se comentd
gue se podian construir unos zanjones de barro, piedras y arcilla que atrapaban la niebla
y que de eso se podia obtener agua que permanecia alli depositada incluso en
temporadas de sequia. Otros que estaban con poco trabajo o que tenian ganas de

hacerlo, se ofrecieron a rastrear los bancos de niebla y a construir los zanjones.



Quedamos en vernos cada veintiocho dias y nombramos una delegacion para ir al
encuentro inaugural del parlamento comarcal de la zona rural del antiguo departamento
de La Paz. Los elegidos se encontraron en San Antonio justo al dia siguiente, para que a

ningun delegado se le olvidase ni se le mezclase lo que habiamos hablado.

La Villa de San Antonio habia sido la capital del departamento durante la primera mitad
del siglo pasado, asi que segun cuentan estaba bastante bien acondicionada para recibir

a las poco mas de cien delegaciones provenientes de la mitad del antiguo departamento.

Cuando los delegados volvieron de la reunion con la decisiones tomadas por los diez
mil que somos, organizaron un encuentro y nos contaron que el parlamento comarcal
habia priorizado el tema de la falta de trabajo en la zona y la preocupacién por la mega-
mineria que ya empezaba a contaminar los rios que nacen en el oeste de las antiguas
provincias de Catamarca, San Juan y La Rioja; y que incluso parecia que podian estar

depositando cianuro hasta en las napas subterraneas de algunos de los pueblos de abajo.

Elegimos una delegacion para ir a la reunién de la nacion formada por las tres antiguas
provincias y alli como cosa central se decidié que el agua servia, de aqui en mas, s6lo
para beber, regar huertos y frutales, alguna ducha diaria, y ni una sola gota para la
mineria. Mejor tener frutas, bebida para el ganado, vegetales frescos, madera y agua
limpia para bafiarse que las montafias destrozadas, los rios contaminados o secos, veinte

desocupados menos y unos cuantos kilos de oro viajando para Canada.



Lo segundo que se decidid fue que todas las tierras de las tres antiguas provincias
pertenecian a sus habitantes y que no se podian vender ni arrendar. Eso si, que el que

quisiera venir a instalarse y trabajarlas, seria recibido con gusto.

Ahi mismo se eligié a una delegacién para ir a Livis Khota y todos sus integrantes
juraron que sélo representarian la palabra de las mas de cien asambleas de la nacion que

los habian nombrado y que harian exactamente lo que se les habia instruido.

Como recordatorio, se le regald a cada uno una artesania de madera que semejaba una
pequefia guillotina y un mufieco de trapo que representaba a un monarca decapitado. Lo
sé porque desde entonces cargo con ambos juguetes encima, atados al pafiuelo que llevo

en el cuello.

Viajamos hacia el norte con otros delegados, en camionetas o a lomo de mula, segln la
ayuda en trasporte que ibamos recibiendo de la gente que nos iba alojando a lo largo del
camino y que aprovechaba para contarnos sus suefios personales y colectivos. Los
ayudamos en sus labores. A veces nos encontramos con integrantes de otras

delegaciones que venian desde Uruguay, sur de Argentina y Paraguay.

Fuimos por la ruta 157 y por la 38 hasta Tucuman, después agarramos la ruta 9 y nos
maravillamos con Humahuaca y con Tilcara, cruzamos el Tropico y la antigua frontera

entre Argentina y Bolivia a tres mil quinientos metros sobre el nivel del mar.



Ahi tomamos un tren que cruzd sobre los cuatro mil y pico de metros del altiplano del
antiguo departamento de Potosi. Nos bajamos en Estancia Condo pasada la medianoche,

con mas cantidad de frio junto de la que habia sentido nunca antes en Catamarca.

Entre fogon y fogon, a lo largo de los mas de mil quinientos kilometros totales del viaje,
arreglamos, por lo pronto, solo los asuntos de nuestra region. Todos traian mandatos
que coincidian en lo mismo: la recuperacién de los trenes de pasajeros, el acceso
equitativo a la prensa, una renta bésica universal, una reforma agraria que incluya
materiales de construccion y herramientas para labrar, una investigacion del origen de
todas las deudas, el freno a la gran mineria, las jubilaciones que queremos que a los
viejos les alcance, la democratizacién de todo lo que hay, la dignificacion de la vida en
las villas miserias, los hospitales publicos que funcionen de una vez por todas bien, la
distribucion del agua de regadio, el apoyo a los pequefios emprendimientos de las

comunidades y la prohibicion de los monocultivos y los transgénicos.

Tras varios dias de marcha en mula por pueblitos como el de Alapaxa, llegamos por fin
a Livis Khota, a tres kilémetros de la capital regional de nuestros cien millones de
habitantes. Alli me instalo y cuando llega una delegacion del sur chileno me quedo
prendado de unos ojos oscuros y limpios de mujer, desde cuyas profundidades brillan

todo el cielo y todos los lagos de la region.

Por la relativa cercania entre la antigua Catamarca y la antigua Oruro, figuramos entre
las primeras treinta delegaciones en llegar, asi que mientras esperamos a los demas,
vamos armando los campamentos, cargando cubos de agua desde el lago y juntando

lefia para soportar el intenso frio y poder cocinarnos algo.
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Como a esta altura del nivel del mar casi no hay vegetacion y como tampoco habiamos
podido cargar muchas ramas desde abajo, en mula o a pie, empezamos a recolectar toda
la bosta de los equinos y de las llamas que nos ayudaron a subir, asi como de los

guanacos salvajes que veiamos desde lejos.

Me acuerdo del mundo de antes de mandarle el mail al Pepe Mujica y al resto de los
presidentes del sur sudamericano. En esa época los funcionarios todavia arreglaban los
temas de energia, calefaccion y refrigeracién de las poblaciones rurales en edificios

céntricos y con aire acondicionado.

No pasaban en el bosque mas que un fin de semana al afio y no se enteraban que cada
vez quedaban menos lugares para recolectar frutos, setas, pifiones, lefia y plantas
medicinales, que cada vez habia que hacer mas kilometros para conseguir un cubo de
agua potable y que se multiplicaban los campos con alambrados, soja, pesticidas,
emigrados y hambre. Querian resolver las penurias de la gente sin experimentarlas, sin

mirarse en las pupilas de la tierra y de las mujeres y hombres de la tierra.

Ahora ya conseguimos lo mas dificil de todo, que la palabra de cada quien valga lo
mismo que la de cada cual. S6lo nos queda ponernos de acuerdo en lo prioritario, llevar
las resoluciones al parlamento global e ir arreglando los desperfectos que se fueron
ocasionando en el planeta cuando las cosas funcionaban de la otra forma. Mientras tanto
y antes de que llegue la helada, ayudamos a los campesinos a sacar los chufios y a

congelarlos para reserva. Alin es temprano, pero ya empieza a amanecer.
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